イエメンの泥の塔:高さ約30m、築300〜500年

城壁に囲まれたサナア旧市街への巨大な門、バブ・アル・ヤマンをくぐると、まるで別世界に来たような気分になります。そして、上を見上げてみてください。1階に1〜2部屋しかない細い家々が、7階建ての高さまでそびえています。

これらは泥でできています。300〜500年前に建てられたものもあり、最も高いものは約30メートルに達します。シカゴの最初期の近代的な超高層ビルより、わずかに低い程度です。

この塔の何がそんなに特別?

通りの高さでは、飾り気のない泥レンガの壁と大きな木の扉がほとんどです。一番下の階には窓がありません。家畜小屋や作業場として使われていたからです。上の階には装飾された窓があり、色ガラスや薄い格子が取り付けられていて、中にいる女性たちのプライバシーを守ります。窓枠は石灰で白く塗られ、土色の壁の中で引き立ちます。

多くの家には、くつろいだり、暖かい夜には屋外で眠ったりできる屋上スペースがあります。塔は村にも都市にもあり、その中にはシバームも含まれます。1930年代に探検家フレヤ・スタークが「砂漠のマンハッタン」と呼んだ町です。シバーム、ザビード、サナア旧市街はいずれもユネスコ世界遺産(国連の文化保護リスト)で、1980年代に登録されました。

なぜ砂漠のただ中で上へ建てたの?

土地が限られていたからです。町には外壁があり、その外は砂漠。耕作できるわずかな土地は貴重すぎて、建物を建てられませんでした。そこで人々は高く、密集して建てたのです。

安全も大切でした。人類学者トレヴァー・マーチャンドによると、塔は侵略軍や部族間の争い、内戦からも身を守ってくれたそうです。

泥は天然のエアコンとしても働きます。建築学教授ロナルド・ラエルによると、土は昼間に太陽の熱を吸収し、夜にゆっくり放出します。窓の格子は風と光を通しますが、熱はあまり通しません。

職人たちは足場なしで建てました。深さ約2メートルの石の基礎を作り、泥レンガを組み合わせるように積み、階ごとに木の梁とヤシの素材の床を加えていきました。

この建物は生き残れる?

建築家のサルマ・サマル・ダムルージは、こうした技術が消えかけていると警告します。風による浸食、戦争、経済的困難のせいで、家族はもろい家を維持できません。2020年、ユネスコはこうした建物約8,000棟を調査し、倒壊寸前だった78棟を修復しました。

そこに住む人々にとって、これらは記念碑以上の存在です。「イエメンでは今も家なのです」と、平和活動家のアルワ・アル=メクダドさんは言います。彼女は、何世代もの先祖が守ってきた家に住むことを誇りに思っています。