Las torres de adobe de Yemen: 30 metros de altura y de hace 300 a 500 años

Cruza Bab al-Yemen, la enorme puerta de la Ciudad Vieja amurallada de Saná, y sentirás que entras en otro mundo. Luego miras hacia arriba. Casas estrechas, algunas con solo una o dos habitaciones por planta, suben hasta siete pisos.

Están hechas de barro. Algunas se levantaron hace entre 300 y 500 años, y las más altas llegan a unos 30 metros. Es un poco menos que los primeros rascacielos modernos de Chicago.

¿Qué hace tan especiales a estas torres?

A pie de calle ves sobre todo muros lisos de adobe y grandes puertas de madera. Las plantas más bajas no tienen ventanas, porque se usaban como refugio para animales o espacios de trabajo. Más arriba, las ventanas decoradas llevan vidrio de colores o finas celosías que protegen la intimidad de las mujeres de dentro. Los marcos se pintan de blanco con cal para destacar sobre los muros color tierra.

Muchas casas tienen espacios en la azotea para relajarse, e incluso para dormir al aire libre en las noches cálidas. Las torres existen tanto en pueblos como en ciudades, entre ellas Shibam, a la que la exploradora Freya Stark apodó el «Manhattan del desierto» en los años treinta. Shibam, Zabid y la Ciudad Vieja de Saná son Patrimonio Mundial de la UNESCO (la lista de protección cultural de la ONU) desde los años ochenta.

¿Por qué construir hacia arriba en pleno desierto?

Porque el espacio escaseaba. Las ciudades tenían murallas y, más allá, desierto, y las pocas parcelas cultivables eran demasiado valiosas para edificar. Así que se construyó alto y muy junto.

La seguridad también importaba. Según el antropólogo Trevor Marchand, las torres ofrecían además protección frente a fuerzas invasoras, conflictos tribales y guerra civil.

El barro funciona, además, como aire acondicionado natural. El profesor de arquitectura Ronald Rael explica que la tierra absorbe el calor del sol durante el día y lo libera despacio por la noche. Las celosías dejan pasar brisa y luz, pero poco calor.

Los constructores lo hacían sin andamios. Echaban unos cimientos de piedra de unos dos metros de profundidad, apilaban los ladrillos de barro entrelazados y añadían planta a planta vigas de madera y suelos de material de palmera.

¿Podrán sobrevivir estos edificios?

La arquitecta Salma Samar Damluji advierte de que estos conocimientos están a punto de desaparecer. La erosión del viento, la guerra y las dificultades económicas impiden que las familias mantengan unas casas frágiles. En 2020, la UNESCO examinó unos 8.000 de estos edificios y restauró 78 que estaban a punto de derrumbarse.

Para quienes viven en ellas, son más que monumentos. «En Yemen siguen siendo hogares», dice la activista por la paz Arwa al-Meqdad, orgullosa de vivir en una casa cuidada por generaciones de antepasados.